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1999, 1230 p. (trad. de l’allemand par Joseph Feisthauer)
1 « Oser un bilan de 2000 ans de christianisme, il fallait le faire », observe l’éditeur avec la
satisfaction affichée d’une réussite devant cette somme historique : un vrai pavé de douze
cents pages, caractères fins mais très lisibles, et un vrai souci pédagogique. Réconciliera-
t-il historiens et sociologues du christianisme divisés sur la méthode et l’interprétation de
cet immense phénomène ? Pour ma part, je n’en crois rien : il y a trop d’enjeux et trop de
non-dits  dans  l’étude  de  ces  vingt  siècles,  à commencer  par  la  nature  religieuse  du
christianisme, la portée des divisions qui n’ont cessé de le travailler, son inscription dans
la civilisation et la culture qu’on dit chrétiennes, son rôle dans l’histoire politique de
l’Europe et du monde...
2 H.K. est bien connu du public francophone : en 1978, Être chrétien – une première somme
de 800 pages – était le quinzième de ses livres traduits en français (la liste en a disparu
dans  le  présent  ouvrage),  et,  depuis  lors,  douze  s’y  sont  ajoutés.  Suisse  de  langue
allemande, né en 1928, il est aujourd’hui professeur émérite à l’université de Tübingen où
il a commencé sa carrière à la Faculté de théologie catholique après des études à Rome et
à Paris. Il fait partie de ces nombreux théologiens qui, au cours de notre siècle, se sont
trouvés  en  difficulté  avec  l’autorité  centrale  de  l’Église  catholique  –  la  papauté  –  et
singulièrement avec ce qu’on appelait alors le Saint-Office.
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3 Sa notoriété est donc ambivalente : elle tient à l’abondance de son œuvre et au bruit fait
autour  de  celle-ci.  Aucune appréciation ou évaluation ne  peut  économiser  ce  double
aspect. Il est vrai que d’autres ont bénéficié dans le milieu catholique d’une gloire due à
leur loyalisme envers l’autorité romaine : Jean Daniélou, Henri de Lubac, Charles Journet,
Hans Urs von Balthasar, Yves Congar, Aloïs Grillmayer, tous promus cardinaux. On le voit,
le partage entre science et institution n’est pas facile sur ce terrain. On aurait tort de
penser que ce problème est propre à l’histoire religieuse et à l’Église catholique : que l’on
se souvienne par exemple de l’histoire de France sous la IIIe République, ou de l’histoire
croisée de la pax americana et de la pax sovietica.
4 Au-delà de tout examen de détail – qui, avant toute chose, devra reconnaître l’immense
culture de l’auteur, surtout germanophone –, deux questions fondamentales sont à poser,
qui appelleraient de longs débats. Tout d’abord, suffit-il d’une théologie critique pour
constituer une pensée laïque ? Quant à moi, je n’en crois rien, et c’est bien ce qui fait la
difficulté jamais résolue en France depuis la séparation de l’université et de la théologie :
le statut non pas d’une histoire de la théologie ou d’une science des religions, mais de la
théologie  elle-même  en  tant  que  discipline  scientifique  faisant  appel  à  un  donné
métascientifique.
5 H.K. n’envisage pas ce problème, comme si cette laïcité de l’entreprise scientifique était
une affaire purement française. Ce qui est français, m’a-t-il toujours semblé, c’est le souci
d’éviter la confusion des genres. Le théologien de Tübingen discerne six paradigmes du
christianisme  qui  se  suivent  dans  le  temps  tout  en  se  juxtaposant  (sauf  le  premier,
disparu au VIIe siècle et repris par l’islam) : « de l’apocalypse primitive à l’œcuménisme
contemporain avec sa nouvelle frontière », le dialogue interreligieux. S’il est longuement
question de la « modernité », c’est comme un ensemble de problèmes déjà dépassés – la
« postmodernité » – posés de l’extérieur aux croyants. On le voit, nous ne sortons pas
d’une Histoire de l’Église au sens large, cette Kirchengeschichte tenue en Allemagne pour une
discipline théologique. Au début de ce siècle, les exégètes catholiques se battaient contre
les rationalistes :  à l’aube du nouveau millénaire, c’est des fondamentalistes qu’ils ont
peur.
6 Ici  surgit  un  second  problème  fondamental.  H.K.  n’est  pas  un  savant  désengagé,
« neutre » : on l’en félicitera sans tenir cette assertion et cette volonté pour suffisantes. À
l’heure de la repentance pour toutes les fautes commises au nom de Dieu et du Christ,
H.K. en appelle à l’Évangile. Mais précisément, quel Évangile ? Il n’existe qu’à travers un
texte à peu près établi, d’interminables débats exégétiques dont on ne voit pas le bout, et
la tradition vivante des Églises où chacun peut puiser à volonté. Nous savons aujourd’hui
que ce qu’on a tiré de la Bible, ce qu’on y a lu, l’emporte massivement sur ce qui est écrit.
7 On  retombe  ici  sur  la  grande  controverse,  au  début  de  ce  siècle,  entre  Harnack,  le
protestant libéral allemand, et Loisy, le catholique moderniste français : peut-on espérer
atteindre  le  noyau  du  christianisme  originel,  son  essence  (das  Wesen), ou  faut-il  le
considérer dans ses développements historiques, signes de ses potentialités ? Dans cette
seconde direction, l’aspiration au Royaume de Dieu dans l’histoire ou dans l’au-delà, dans
son  imminence  ou  son  immanence,  l’emporte  sur  la  vieille  querelle  entre  les  deux
pouvoirs,  l’Église  et  l’État.  On  s’oriente  avec  Ernst  Bloch,  Henri  Desroche,  Jürgen
Moltmann, vers une théologie-sociologie de l’espérance : une histoire populaire de l’Église
qui a tourné en Amérique latine en « théologie de la libération ».
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8 Le public français s’intéresse peu à la théologie et ignore à peu près tout de la théologie
allemande. En revanche, s’il le désire, il ne manque pas de théologiens allemands traduits
en  français :  Bultmann,  Barth,  Tillich,  les  plus  grands  chez  les  protestants ;  Rahner,
Drewermann,  Ratzinger pour les  catholiques.  On pourrait  allonger la liste.  Comme la
philosophie, la théologie produit des auteurs et des œuvres de qualité, surtout quand ils
se veulent en prise sur nos problèmes de société. On ne peut les ignorer :  l’avenir du
christianisme et le christianisme de l’avenir, c’est un problème qui nous concerne tous.
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